比心还要沉重的叶子
比打了几个补丁的死亡
还要脆弱的叶子

你蜷缩在别人的土地
鲜血凝固你受伤的小手
你抓不住一把泥土

叶子叶子
出生不满四天
被母亲抛弃的女婴
在一九九一年农历二月初三的早晨
我在上学的路上抱起

当你不再拥有泪水
你便去了远方的童年
叶子是你的名字
我是名字的一棵老树