隔着桌子

朵渔把一本诗集递过来

是他的《重力使一切向下》...

为了给国家，为了给人民

减轻负担

我

一个普通人...

这个早春我去一家私立学校上班

学校处在遥远的市郊

每天起得很早去赶...

我把长头发剃了

剃得很短

马丽哲看见了

拍了我一下说...

我在房间里

房间里和昨天一样热

我把门窗都打开

仍然...

保罗·艾吕雅

一个法国诗人

帕勃罗·毕加索

一个西班...

一条陈旧的窗帘

把我和世界

隔开

这是早晨...

我凝视着对面的那把椅子

黄昏的阳光静静地照在上面

粗糙的椅背上 搭...

窗帘轻轻动了一下

我知道是风

我走过去

把窗帘拉开...

抽烟时

找不到火柴

找不到打火机

找不到任何...