令他感触最深的还是他母亲，她是一个还很年轻的女人，曾以火辣热情的社交活力从容优雅地投身于生活，而如今，在那身散发着一股樟脑味的寡妇黑绸丧服中，她就像被文火煎熬一般慢慢枯萎了。