我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说：“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。

我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”

有密密的毡儿，

遮住了白日里繁华灿烂。

悄没声的河沿上，

满铺着寂寞和黑暗。...

他是太阳，

我像一枝烛光；

他是海，浩浩荡荡的，

我像他的细流；

他是...

那泱泱的黑暗中熠耀着的

一颗黄黄的灯光呵，

我将由你的熠耀里，

凝视她明媚的双眼。...

白云漫了太阳；

青山环拥着正睡的时候，

牛乳般雾露遮遮掩掩，

像轻纱似的，...

你的手像火把，

你的眼像波涛，

你的言语如石头，

怎能使我忘记呢？

...